

安寧病房篇

生命不可承受之輕

◎林口長庚家醫科 R2 陳崇賢

「安寧病房」曾是不敢踏進的一塊領域，從前的印象是當病人沒有希望，才會送到安寧病房來。經過這一個月的訓練之後，對於「善終」，有了更深的認知。看著病人們安詳的表情，讓我不禁悲從中來，故事是從一通電話開始。

大五的時候，電話那頭是嬌嬌激動的聲音，得知母親因為不明熱，檢查發現子宮的腫瘤合併子宮體破裂，緊急接受開刀。而貼心的母親，直到進入刀房前還交待不要讓我知道。然而，開刀的結果卻不樂觀，子宮的肌肉瘤併惡性腹水及淋巴轉移。聽到這兒，心裡早已六神無主，而平靜的家庭，也從此崩壞。

癌症，是個可怕的殺手，病患從罹癌後的否認、抗拒，到後來慢慢接受，懷著復原的希望進行治療；到後來一點一滴地喪失正常的生活機能，慢慢無力，不能自由地走動，影響到大小便的功能，食欲開始變差，呼吸開始急促，全身的疼痛。原本認為理所當然的事情，卻變得如此遙遠，而求生的意志，也一點一滴地被消磨掉。到最後，甚至是「求生不能、求死不得」的慘狀。然而，癌症並不止讓病人痛苦，整個家庭，甚至是家族都會陷入愁雲慘霧之中。

病患可能會自問，平時多行善事，不為非做歹，為什麼會得這種病；家人可能會自責，為什麼沒能早點發現，造成現在無法挽回的情況；再來，就會將這種情緒，從外找一個宣洩的出口，問天地何其不仁，為何待我如此不公；在仍舊找不到問題的答案時，就可能會遷怒到周遭的親朋好友，使得眾叛親離。

這種情況，在一般的病房，可能找不到一個解決的方案，因為大家都著眼在病人、在疾病本身，而常常忽略了疾病後面所帶來的問題。而在安寧病房，經由團隊的照護機制，由不同的專業來關心病人以及家庭的各個成員，這絕對不是僅僅由醫生或是護理人員就可以達成的任務，更需要宗教人員、社工師、心理師、藥師、志工等，協力讓病人及家屬，在身、心、靈、社會等各個面向，找到一個平衡點，一個祥和的歸屬。

在吐出最後一口氣之後，代表著不僅是死亡，而是另一個故事的開始，如何讓家屬走出這段陰影，還有很多的事情可以努力。至少，在安寧病房，我感受到的是一片祥和的氣氛，在生命的最後一段過程，我們讓病人活得有尊嚴，讓家屬的心靈也得到了些許的慰藉。☯

