

# 安寧病房篇

## 抱歉永遠不會太晚

◎桃園長庚安寧病房護理師 林蓁儀

每個人的一生本由許多不同的酸、甜、苦、辣交織而成，或許苦多於甜，也或許酸多於辣…縱使其中有許多我們不願面對，但那就是我們的人生，我們也因這些刻劃出的種種軌跡而豐富了起來…

趙叔叔有著人人稱羨的工作，妻子賢慧，兒女也已長大成人，在正值壯年時卻被醫師宣告罹患喉癌。經過了許多的治療與搏鬥，瘦弱的身子還是不敵病魔而倒了下來。記得叔叔剛到病房時總是不斷寫著東西，只要是醒著，不論在病床上，或是走廊的沙發上，每每都可見到他振筆疾書的身影，問他在寫些什麼？他總是靦腆的笑一笑，表示是留給小孩的紀念。

隨著關係的建立，我們才知道年輕時叔叔的脾氣剛烈暴躁，也因此跟正值叛逆期的大女兒有許多磨擦；甚至女兒在父親生病之際都不願前來探視，在得知自己已無法痊癒的叔叔，對於這與女兒間無法修補的裂痕，總有很深的遺憾與歉意。經過多次的會談與溝通，女兒終於來到父親的病榻前，雖然有著氣切而無法言語的叔叔，永遠無法由口中說出那句「對不起」，但在女兒看到了父

親一字一句的歉意後，父女倆抱頭痛哭。對於以往爸爸的苛刻言語，一時之間，女兒雖無法釋懷；但在這一刻，我卻看到了兩人至少有了個好的互動…。

以為故事就這麼結束了，但老天總喜歡跟人開玩笑。叔叔的兒子在到醫院探視的途中發生了嚴重的車禍，經過了緊急手術後轉至加護病房治療。遭逢家中如此巨變，任誰都無法接受，叔叔的太太更是心如刀割、疲於奔命，每天往返兩個院區。當時叔叔因病情漸走下坡而時有意識混亂的情形，只要太太陪在身旁，任誰也不要；但阿姨又得趕在加護病房短暫的會客時間，前往探視病重不樂觀的兒子；每當阿姨回去看兒子時，心裡滿是擔心，深怕先生在自己離開時往生，若不去探視兒子，又無法放下被發出病危通知的心肝寶貝，在這兩難的情況下，可想而知阿姨內心的煎熬與痛苦。雖然我們不是當事人，無法完全了解阿姨內心的痛，但將心比心，若是自己家遭逢如此巨大的變故，我真的不知道自己是否能像阿姨如此的堅強？所以對於阿姨的情緒抒發，我很能諒解，畢竟很多時候在信任的人身邊才會將原本的自己展現出來，不假偽裝，在這中

間不知陪著阿姨留了多少眼淚…。期間，阿姨年僅小學一年級的小女兒也需要人照顧，身為大姐的我們主動關心小女，遇到有不懂的功課給予指導，護理站時時可聽到姐姐長、姐姐短的叫著，並常可見到小女兒在護理站做作業的身影。唉！除了照顧好叔叔、請社工幫忙找尋經濟方面的資源、幫忙照顧他們的小女兒，我們還想再多做些什麼；但，我們卻只能陪在阿姨的身邊及照顧好叔叔而已。

叔叔在臨終前還一直問到兒子怎麼好久沒來看他了？阿姨為了怕先生深受打擊只好隱瞞，說是軍中沒有放假，直到叔叔往生時，兒子終究還是沒能見上最後一面。阿姨的兒子最後轉到病房治療，但因為車禍當時顱內嚴重出血引發的後遺症，導致日常生活許多功能都喪失。前陣子去探望阿姨的兒子時，看到他恢復了許多，但復健將會是條漫長的路…。在經歷了這許多殘酷的考驗後，日子還是得繼續下去，阿姨回到了原先的工作崗位上，兒子轉往軍醫院繼續治療，軍方承諾幫忙資助看護方面照顧，這家人生活又漸漸上了軌道…。雖然，我們相處的時間僅僅兩三個月，但我會永遠祝福這家人…。

兩年後的某天，這家人回到了病房，這次不是來探望我們好不好，而是她們家的爺爺也因為罹患癌症住到病房來了。由於兩年前叔叔的住院經驗，讓奶奶再次選擇來到我們病房，不過與上次不同的是這家人面對生死議題更加的坦然，雖仍有著不捨，但是也更懂得把握當下，對爺爺表現出他們的愛與祝福，就像奶奶常說的，爺爺是個很好的人，對家庭也很有責任心，但是他辛苦這麼久了，雖然大家心裡很捨不得他離開，然而，只要爺爺沒有不舒服平安的去菩薩旁邊修行，我們都應該祝福他。這次的重逢雖仍令人悲傷，但看到這家人在經歷種種磨難後，仍然相互扶持勇敢的走下去，彼此更加緊密、珍惜，我想這就是上天給予她們最好的祝福吧！



▲安寧病房床邊音樂饗宴



▲安寧病房不定期舉辦同樂慶生會



▲家屬座談會

